『ヒンド・ラジャブの声』

柴田朋子

映画『ヒンド・ラジャブの声』を観ました。「ヒンド・ラジャブ」は2024年1月、ガザ地区で殺害された６歳の少女の名前です。ヒンドさんが乗っていた車はイスラエル軍の攻撃に遭い、同乗していた大人たちはみんな死んでしまいます。一人生き残ったヒンドさんが人道支援組織「赤新月社」に助けを求める通話の録音が、映画の核です。他の登場人物は俳優が演じていますが、ヒンドさんの声だけは実際の録音です。舞台は赤新月社のオフィス、電話を受けたスタッフたちは代わる代わるヒンドさんを励ましながら、イスラエル軍の許可を得て救急車を向かわせようと調整を続けます。

最初の通報から何時間も経ち、ようやく二人の救急隊員を乗せた救急車が出動します。助けが近づいていることをヒンドさんに知らせて励ましつつ、救急隊員とも電話を繋ぎ、現地に誘導します。ようやく彼女を救い出すことができるという喜びに溢れた場面です。

ですが観客である私はこの物語の結末を知っています。許可を受けたはずの救急車は現地に着く直前に爆撃され、救急隊員も殺害されます。ヒンドさんが乗った車もさらに銃撃を受け、とうとうヒンドさんも命を落とします。フィクション映画なら、主人公の小さな女の子がなす術もなく殺されるなどということはあり得ないでしょう。でも現実を描いたこの映画では、それが起こる。少女の命のために何人もの大人が必死で繋いだ希望を、電話越しにカタカタと聞こえる銃声が粉々に砕くのです。

調整の最中、救急車出動の許可がなかなか出ないことに苛立った赤新月社のスタッフは、SNSでヒンドさんの通話音声と事情を流し、世界中に訴えます。私も当時、それを見ていました。私には何もできないけれど、現場近くにいる力ある人がきっと動くはず、世界中が見ているのだから見殺しになどできないはずだと信じていました。ですが実際には誰もが無力で、ヒンドさんを助けることはできませんでした。映画を観た後、改めて無力感に打ちのめされたのでした。

その後、監督のインタビュー*を読んで「無力感から生まれる怒りは、何かをするための非常に大きな原動力になる」という言葉に励まされました。「あなたたちが経験していることを、私たちは理解している」という連帯が、チャリティーよりも必要なのだと。知ることしかできないのだとしても、それがいつか大きな力になることを信じるしかありません。目にしたことを語り継ぎ、世界に正義と尊厳を取り戻すための祈りと行動を探し続けたいと思うのです。

* https://www.cinra.net/article/202609-hindrajabjp_imgwyk

　

 

２０２６年９月２７日　午前１０時３０分

聖霊降臨節第19主日　礼拝(No.26)

　　　　　　　　　　　　　司式　石井　房恵

黙　　想　　　　　　　　　奏楽　向山　康子

招　　詞　　93-1-７

讃 美 歌　　１０

主の祈り　 （93-5Ａ）　

交読詩編　　７５・１—１１

讃 歌 歌　　９４

聖　　書　　ヨハネ福音書１３・２０－２６、１５・１１－１３

祈　　祷

讃 美 歌　　５１０

説　　教　　「一粒の麦」

　　　　　 　　　　　　　　　 戒能　信生牧師

讃 美 歌　　４０７

使徒信条　　93‐4‐1A

献　　金　　　　　　　　　　　 　 萩原　好子

報　　告

頌　　栄　　２８

派遣祝祈

後　　奏　

　

【本日の集会】

・教会学校　お話し・牧師、奏楽・戒能直子

・礼拝後、お茶の会

・週報等発送作業（ご協力ください）

・らふぁえる練習

・『同胞教会の歴史と資料』出版記念会（15:30）於・原宿教会）

・本日、大森意索伝道師は豊島岡教会で、柴田朋子伝道師は、王子教会で説教奉仕です。

 

牧師の日記から（571）「最近読んだ本の紹介」

ハワード・ノルマン『カナダ合同教会　日本での100年（第二部）』（未定稿）グエン・ノルマンの担当した第一部に引き続き、1924年～1973年のカナダ・メソヂストの日本宣教の記録。取り分け戦前から戦中、そして戦後にかけての日本の教会の歩みが、宣教師たちの眼にどのように映っていたかを知ることができる。日本人を心から愛し、日本社会に対する深い理解と同情をもちながらも、天皇制と戦争体制に巻き込まれていく教会を、言わば切歯扼腕しながら見つめていた宣教師たちの姿が描かれる。中でもアルフレッド・ストーンは、大正期の終わりからカナ・メソの宣教師として活躍し、戦後すぐに再来日して日本の教会の再建と、とりわけ農村伝道のために尽くした。そしてあの青函連絡船洞爺丸に乗り合わせ、自分の救命具を日本人に譲って、自らは犠牲になった。文字通り日本のために命を投げ出したのだ。今でも農村伝道神学校にストーン記念館があるが、カナダから来た歴代の宣教師たちの足跡から学ぶことは多い。訳者の後藤哲夫さんから協力を依頼されて目を通した。立派な翻訳で、出版する意味がある。

中国引揚げ漫画家の会編『少年たちの記憶』（ミナトレトナス）先日、オリーブの会で橋本悠久子さんが大連からの引揚げの経験を話してくれた。その時にも、漫画家に満州からの引揚げ者が多く、その体験をイラスト入りで描いていることを紹介されていた。それで林信子さんが、その原本の大型イラストブックを持って来て貸してくれた。赤塚不二夫、上田トシ子、ちばてつや、北見けんいち、高井研一郎、古谷三敏、森田拳次など10数名の漫画家たちが、満州での戦中から戦後の実体験、とりわけ引揚げの記憶を、イラスト入りで証言している。この国の首相が日本の戦争責任について「自分は反省なんかしない」と発言したそうだが（そして今年の8月15日の発言でも「反省」という言葉が省かれた）、この漫画家たちの絵と証言は雄弁に日本の戦争責任を証ししている。その執筆者の一人千葉徹彌さんは、私の前任地の東駒形教会で、中学生の時、母親と一緒に洗礼を受けている。教会の近くに住んでいて、日曜学校の生徒だったのだ。当時の青年会の機関誌にイラストも描いている。それで2013年に東駒形教会創立90年の際、千葉さんを招いて特別講演をしてもらった。地域の人々も含めて100人以上の参加者があって、礼拝堂は満員だった。（戒能信生）

 

２０２６年９月２０日　午前１０時３０分

聖霊降臨節第18主日　礼拝(No.25)

　　　　　　　　　　　　　司式　橋本　茂

黙　　想　　　　　　　　　奏楽　梅本　順子

招　　詞　　93-1-７

讃 美 歌　　１０

主の祈り　 （93-5Ａ）　

交読詩編　　７４・１—２３

讃 歌 歌　　３０７

聖　　書　　ゼカリヤ書９・９－１０

　　　　　　ヨハネ福音書１３・１２－１９

祈　　祷

讃 美 歌　　４９７

説　　教　　「ロバの子に乗って」

　　　　　 　　　　　　　　　 戒能　信生牧師

讃 美 歌　　５６２

使徒信条　　93‐4‐1A

献　　金　　　　　　　　　　　 　 野口　洋子

報　　告

頌　　栄　　２８

派遣祝祈

後　　奏　

　

【本日の集会】

・教会学校　お話し・戒能牧師、奏楽・戒能直子

・礼拝後、オリーブの会「手作りオルゴール演奏」岡﨑祐一（軽食の用意があります。なるべく多くの方がご参加ください。

・礼拝堂の後ろに冷たいお茶が用意されていま

　す。水分補給にお用いください。

・本日、大森意索伝道師は岡山御津教会で、柴

　田朋子伝道師は、内丸教会で説教奉仕です。

 

牧師の日記から（570）「最近読んだ本の紹介」

グエン・R・P・ノルマン『カナダ合同教会　日本での100年』（教文館）明治初期からカナダ・メソヂスト教会がこの国に宣教師を派遣して伝道を展開して来た。その通称「カナ・メソ」の1873年から1923年までの歩みを、宣教師たちのAnnual Report（年次報告）をもとにまとめた通史。つまりミッション・ボードや宣教師たちの側から見た日本宣教の記録なのだ。結果として東京や静岡、山梨などの各地に設立された教会、さらに東洋英和、静岡英和、山梨英和等の女学校、さらに関西学院の設立をめぐる宣教師たちの働きが活写されている。翻訳者の後藤哲夫さんから、この後編（1922－1973年を取り上げた第二部）の翻訳について協力を求められているのだ。日本の教会の歴史が宣教師たちの眼にはどう映っていたかを知ることができる貴重な文献。しかも著者が女性であるだけに、男性宣教師たちとの対立や葛藤、さらに宣教師間の宣教理解の相違などにも触れられていて興味深い。著者の夫ハワード・ノルマンの弟ハーバード・ノーマン（日本研究で知られ外交官）が、戦後すぐの時期のマッカーシー旋風に巻き込まれて自死したことから、いまだにカナダではスパイ視されていて、本書はカナダで出版できず、日本で初めて刊行されたいわく付きの書。

赤根智子『戦争犯罪と闘う』（文春新書）プーチン・ロシア大統領やネタニヤフ・イスラエル首相に対する逮捕状を発した国際刑事裁判所（ICC）の所長を務める著者の手記。法学部を卒業後、検事に任官、法務官僚としてのキャリアを積み、大学教員を経て2018年にICCに赴任したという。以前、ある人権問題の裁判を傍聴したとき、国側の代理人として女性検事がずらりと並んで驚いたことがある。聞けば法務省のキャリア官僚の男女比は、女性の方が多いとのこと。新憲法のもとで戦後の法務省が女性に門戸を開いてきたことの成果の一つが、赤根さんの存在と言えるのではないか。大国の横暴と人権無視に対して敢然と抵抗し対峙する国際刑事裁判所と赤根所長にエールを送りたい。

　見田宗介『白いお城と花咲く野原』（河出書房新社）1985～86年に朝日新聞に連載された論壇時評の再刊。今から40年前の時評が、全く色あせることなく、2026年現在の世界を照射する。ソ連の崩壊やオウム真理教事件、東日本大震災が起こる以前の時代と現在とを架橋する稀有な分析と視点に改めて学ばされる。（戒能信生）

 

２０２６年９月１３日　午前１０時３０分

聖霊降臨節第17主日　礼拝(No.24)

　　　　　　　　　　　　　司式　戒能　信生

黙　　想　　　　　　　　　奏楽　梅本　順子

招　　詞　　93-1-７

讃 美 歌　　１０

主の祈り　 （93-5Ａ）　

交読詩編　　７３・１—２８

讃 歌 歌　　１２７

聖　　書　　イザヤ書５６・１－５

　　　　　　マタイ福音書５・２１－２８

祈　　祷

讃 美 歌　　４８６

説　　教　　「成長するイエス」

　　　　　 　　　　　　　　　柴田朋子伝道師

讃 美 歌　　４６７

使徒信条　　93‐4‐1A

献　　金　　　　　　　　　　　 　 野口　倢司

報　　告

頌　　栄　　２８

派遣祝祈

後　　奏　

　

【本日の集会】

・教会学校　お話し・柴田伝道師、奏楽・梅本順子

・礼拝後、お茶の会

・受洗準備会（林信子）

・礼拝堂の後ろに冷たいお茶が用意されていま

　す。水分補給にお用いください。

・大森意索伝道師は、本日学会出張で不在です。

 

牧師の日記から（569）「最近読んだ本の紹介」

朝井リョウ『イン・ザ・メガチャーチ』（日本経済新聞社）2025年度の本屋大賞受賞作で話題の一冊。表題がアメリカ福音派のメガチャーチを連想させるので手にした。ところが内容は、現代日本の若者たちの内面と心象を抉り出す意欲的な小説だった。但し、スマホやSNSに馴染みのない者には、分からない若者言葉のオンパレード。「エゴサ」（エゴ・サーチ＝Web上で自分がどのように評価されているかを検索すること）、以下説明は省略するが、「ハッシュ・タグ」「タグ・イベ」「スクショ」「アクスタ」といった独特の用語が続々と炸裂し、年寄りの読者を落ち込ませる。しかし我慢して読み進めていくと、現代社会で行き場を見失った若者が、新人芸能人の「押し活」（自分が大好きなキャラクターを様々な形で応援する活動）に動員されていく実態が炙り出される。率直に言って、読んでいてつらくなるような心理描写に辟易させられるが、ある意味では現代社会の病理を見事に突き出しているとも言える。しかもそれがアメリカのトランプ現象や各国のポピュリズムと重ね合わせて読者に考えさせる意味が込められている。

川平朝清・ジョン・カビラ『沖縄を語りつぐ』（岩波新書）著者の川平朝清は現在99歳、琉球王国重臣の家系に生まれ、台湾で育ち、戦後沖縄に帰ってアメリカに留学、特に沖縄放送業界の創立を担ったエリートの一人。クリスチャンで、沖縄キリスト教団と日本基督教団との合同に際して重要な役割を担った人。息子たちがサッカー番組の解説などで知られるが、その川平家のファミリー・ストーリーから戦後の沖縄の現実が語られる。つまり政治的な立場と関わりなく、圧倒的な米軍基地が存在する沖縄の歴史と実際が率直に語られる。辺野古基地建設の問題や知事選挙で何かと話題になっている沖縄の課題を改めて考えさせられた。

村木厚子『おどろきの刑事司法』（講談社現代新書）厚生労働省の女性キャリア官僚だった著者が、突然逮捕・起訴されるが、裁判で無罪が証明され、全くの冤罪であることが判明した「郵政不正事件」。その村木さんが、法制審議会の委員として、刑事司法制度の改革に取り組む。取り調べの可視化などの提案をするが、「検事司法の厚い壁」によって中途半端に終わる。その経験からご自身の事件も含め冤罪事件を例に挙げて司法改革への具体的なの提言をしている。（戒能信生）